Помните, как там кухарка жути нагоняла? «Истинно, истинно говорю вам, скоро Земля налетит на небесную ось!» То есть грядет что-то страшное. И я так же подумал, увидев натуральное исчадие ада прямо в своем дворе. Это внук с подруженцией заехал деда навестить, а та держала на ручках это самое чудище. Лысого кота. Точнее, голого, ни шерстинки. Только весь в морщинах и зыркает злобно.
Рисунок Олега Карповича
В деревне такую животину однозначно бы в больные определили. Тут к ветеринару не ходи — стригущий лишай в запущенной форме. Я даже приближаться к этому зверенышу поначалу боялся. А оказалось, что от меня требовалось очарованно ахнуть и восхищенно умилиться. Так как данное чудо в перьях (точнее, во всамделишном свитерке, несмотря на теплый октябрь) — это не умирающее животное, а редкий и жутко модный кот породы сфинкс. Говорят, полторы тысячи рублей стоит! Сказал молодежи, что совсем вы уже в городе с ума посходили. От безделья все самое важное и ценное наизнанку вывернули. Даже у кошек. Кот, чтобы вы знали, всегда ценился как раз за теплую пушистую шерстку. Чтобы зимой, когда за окном метель, к деду на печке прижиматься и сонно мурлыкать. Хоть у Васьки моего спросите. Что за радость бы мне была лысого уродца за морщины трогать? «Это не морщины, а складочки!» — строго поправила меня девица. Внук же целую лекцию мне, темному, прочитал. Просветил на старости лет, что эта мода не вчера родилась.
И кроме голых котов, люди, оказывается, еще и бесшерстных собак заводят. Так и называется, например американский голый терьер! Ну и что это, как не людская блажь? Еще один тип летом тут был — с каким-то писклявым дрожащим комком на тонких лапках. Порода еще какая-то матерная — чихуахуа вроде. Так у нее, оказывается, свой паспорт имеется. И стригут ее в специальной собачьей парикмахерской, и целый гардероб для улицы у нее есть. А стоит такая собачка — как моя корова в недавнем прошлом.
Я вот смотрю сейчас на своего Шарика, который на цепи у конуры сидит. Вот он — пес авторитетный: ест кости из супа, на чужих лает так, что забор дрожит, дом стережет. А эта, простите меня, чихуа? Лаять не умеет — только заполошно пищит, как мышь под полом. Тот же кот Васька если на нее фыркнет, у собачки инфаркт случится. Нет, разучились люди жить по-простому. Им, чтобы преданного друга и сторожа заиметь, уже недостаточно вырастить обыкновенного щенка. Надо, чтобы этот щенок был без волосинки, зато в ботинках и с паспортом. Потому как не собака им важна, а выпендреж перед соседями… Нет, истинно говорю вам: мир все ближе к небесной оси…
Даже отдыхать по-простому разучились. Нет чтобы отрешиться от городской суеты, к деду приехать, по грибы сходить и над поплавком посидеть… Обязательно надо за три моря тащиться! И для чего? Чтобы пузо набить! Это ж внук не просто так заезжал, а чтобы деду гостинцев из Туреччины привезти и своим первым зарубежным отдыхом похвастать. И вот сижу я, значит, на своей завалинке, ем этот резиновый рахат-лукум и слушаю восторги потомка. «Деда, ты не поверишь, но там еда была абсолютно бесплатная! Подходишь с подносом, наваливаешь сколько унесешь! И число таких подходов не ограничено!»
Смотрю я на серьезно поправившегося внука, качаю головой и думаю, что городские и тут меру потеряли. Получается, как до бесплатной еды на курортах дорвались, так наберут тарелку с верхом, понадкусывают — и в помойку. Грех это, у нас в старые времена за такое отношение к еде прямо за столом ложкой по лбу получали! Да и вообще, как-то не понимаю я такого «отдыха» — просто обжираловка на убой, как на свиноферме…
Но был в его рассказе и светлый момент, который меня порадовал. Когда, говорит, на экскурсию по морю поплыли, там на яхте примерно поровну оказалось туристов из России и Украины. Народ в основном немолодой. Так турки им врубили старую советскую эстраду — и люди, которые поначалу друг на друга недобро косились, вмиг одной командой сделались. И пели на одном языке, и плясали, взявшись за руки, и потом тосты поднимали за мир и дружбу, будто не было никаких лет взаимной ненависти. Внук говорит, что только тогда и понял мою ностальгию по временам СССР, когда все мы жили одной семьей…
